文字 | 吳文正
圖片 | 文化葫蘆、政府新聞處、鄭寶鴻、高添強
近年每逢老店結業,都會成為城中話題。然後市民蜂擁而至,爭相購買或拍照留念,彷彿參與一場又一場的老舖追悼會。加上近半年來新冠肺炎肆虐,經濟不景,百業蕭條,令不少店舖關門大吉,老店更是首當其衝。
油蔴地的老香港情懷
油蔴地作為一個傳統的舊社區,是各個行業的集中地自有其因由,早於1870 年代這裏已是華人聚居和營商的地方,是當時九龍半島最熱鬧繁盛之處。沿岸漁民聚集,相關的造船、蔴纜、槳櫓等的小工業,加上生活所需的市集和工匠陸續出現,令油蔴地成為一個自給自足的社區。據文獻記載,1901 年,油蔴地人口已逾一萬七千人,隨著發展加劇,人口稠密,土地不敷應用,政府有見及此,決定重新規劃,於1900 年代展開大型的填海工程,今天的新填地街和廣東道就是這次填海得來的兩條主要街道。
至於因第一代油蔴地警署(1873 年)所在地而命名的差館街也在1909 年重新命名為上海街,在往後的日子,這條主街道和旁邊的小街,興建了不少唐樓,樓下出現各式各樣不同類型的商舖。與此同時,一些重要的公共設施和娛樂場所也因應需要而出現,例如今天稱為紅磚屋的抽水站(1895年) 和戰前油蔴地戲院(1930 年), 還有建於1913 年的油蔴地果欄,第二代油蔴地警署(1923年),加上地標油蔴地天后廟建築群等。這些糅合中西交匯文化的歷史建築,為油蔴地區帶來既豐富又多元的文化色彩。直到今天,仍保留了真正的老香港情懷。
上海街旺過彌敦道
回顧過去,不同老店和行業會因應地理和人口結構與消費模式而出現或消失。在二十世紀初油蔴地的店舖大多是民生所需,例如船務、雜貨、米業、鐵匠、木材、故衣、中藥店,甚至是妓寨和鴉片煙館等。另一方面,由於油蔴地避風塘(1915年)有不少漁民聚居,配合他們的信仰和生活習慣,遂形成了獨特的消費習慣,令某些行業在上海街成行成市,例如神香佛像店、金行、故衣、船隻配件店等。
「上海街旺過彌敦道」是不少老街坊不約而同的口頭禪,作為貫穿佐敦至太子的主要幹道──上海街,1930 年代到1980 年代,是其跨越半世紀的黃金歲月。街坊們對當年車水馬龍的盛況記憶猶新,附近既有佐敦道碼頭和巴士總站連結港島和新界,加上另一邊的旺角碼頭(位於山東街),形成了水陸交通的樞紐,自然成了繁盛的商業匯聚點,恍如一幅現代版的《清明上河圖》。
老店情義,消隱中……
上海街曾經是一道燦爛繁華的風景,只可惜不少紮根數十年的老店相繼結業,部分商舖仍然空置或被其他行業取代,朝氣不再。回想二十年間,遊走在上海街所認識的老店,不少都已經消逝無蹤。記憶中是他們大多外觀和室內看似破舊的傳統裝潢,看似雜亂無章,原來是「亂中有序」。只需細看都會發現當中貨品的擺設選取,甚至是招牌書法體,都反映店主個人的喜惡和心思,充滿個性,形成一套獨有的本土美學。決非現在千遍一律的設計裝潢。
發掘故事期間,與店主和其家人進行訪談,了解到他們的營運模式和創業的因由,與及多年來所經歷的無數風浪,一方面在逆境中如何守業自強,如何面對環境的變化,適者生存。細想一下,傳統老店不止經營一盤生意,同時也經營一份社區的人情網絡,經年累積的珍貴情感和社會資本外,建構城市的肌理,成為居民生活和感情的依歸。雖是繩頭小利的生意,實則背後充滿人與人之間最重要的守則,就是誠信。
「最緊要有信用,唔好呃人,有口碑客人就會返轉頭幫襯啦!」不少認識的老闆異口同聲,深信此為待客之道。反觀今天所強調市場壟斷,急功近利的經營策略想法,相比堅守信念的老店,看似抱殘守舊,不思進取,然則老店經年賺取的街坊人情和信賴,絕非金錢所能衡量,細水長流的情義才是價值所在。
在上海街的老店中,不少已是經營兩至三代人,由早輩創業到後代守業,箇中的酸甜苦辣,往往不為外人道。鏡明畫框至今屹立上海街逾九十年,經歷了三代人,是傳統的兄弟班家族經營,筆者回想主理人陳老太如何看家業前景,「能夠守到今時今日已經是了不起,依家做埋我班仔女呢代人,相信已對得住上一代啦!」年逾九十歲的她坦然說出心底話。
至於另一間已結業的老店馮滿記,以售賣東南亞嗎㖘籐蓆和繡品裙褂為主,香港的店是新加坡百年老舖的唯一分店,戰前已在上海街經營,當年負責人林伯已逾八十高齡,每天仍是風雨不改,戰戰兢兢開店做生意,客人多是老街坊或上年紀的人,專程來購買老店馳名的黑鬼油和紅花油。據林伯所說,馮滿記是他一生人的唯一一份工作,為馮滿記服務超過半世紀,「人哋帶你出身,真係千恩萬謝!」林伯無時無刻心存感恩,從中可見那份忠誠和跟僱主間的情誼。數年前林伯做到生命的終結,翌年香港馮滿記也告別了油蔴地。
在時代巨輪下湮沒
隨著社會發展迅速,不少傳統老店也隨時間巨輪逐漸被淹沒。在上海街一帶的老店,也跟香港其他社區的老店面對相同的景況。綜合歸納出數個結業的主要原因。包括社區發展重建、租金和人工大幅上升、行業後繼無人、店主老邁或去世、本業未能適應時代需要、貨品質素下降、原材料缺乏供應、內地貨品大量充斥、財團壟斷、條例管制等,有些則是結合多個因素之下而結業。
城市發展,彷彿與舊文化勢不兩立,勢成水火,具本土特色的老社區、歷史、舊街坊的生活情懷,如塵埃般被掃出歷史之外,歸根究底,我們的城市何時才學懂尊重和惜取自家擁有的一切?唯利是圖、市場利益、急功近利作為唯一衡量標準指標,是否有違以人為本的基本價值?國際大都會並不是空泛的口號,或許我們不應寄望一所億萬豪裝的空殼,作為我城的文化地標。
近年結業的老店
1.永康藥行
創辦年份:1946年
結業年份:2015年
由中醫師梁利三創辦,設有中醫註診,牆上有一列傳統的百子櫃,售賣地道藥材。
2.馮滿記
創業年份:1930年代
結業年份:2015年
是新加坡老店外的唯一分店,以售賣馳名黑鬼油、紅花油等成藥為主,兼賣東南亞土產,如嗎㖘籐蓆,更有裙褂和刺繡床上用品等。
3.朱義盛(老實公司)
創辦年份:1926年
結業年份:2010年
售賣鍍金飾物和銀器,「老實公司」由創辦人命名,以老實經營為信念,另外老店也有售賣護髮功效的自家製刨花油,甚得老一代顧客歡迎。現在老店設有網上平台繼續售賣貨品。
4.單眼佬涼茶(春和堂)
創辦年份:1920年代
結業年份:2018年
由李鏞昌創立,由於天生大細眼,小童戲稱為「單眼佬」而得名。售賣招牌涼茶和五花茶,經濟實惠,甚得街坊歡迎。還兼賣自家成藥,琥珀膏和滴耳油。
5.南興隆
創辦年份:1927年
結業年份:2015年
經營兩代人。早年以售賣裙褂刺繡和棉胎為主,後來兼營床上用品。隨著中國市場開放,大量廉價產品湧入,傳統生意難以為繼,只有售出老舖,光榮結業。
6.得如酒樓
創業年份:1920年代
結業年份:2012年
可說是九龍區最後一間戰前酒樓,內部裝潢保留六十年代格局,由黎氏家族創辦,多年來見證油蔴地的歷史,後因家族糾紛而停業多年,去年才正式清拆內部裝修,準備發展。
今天仍於油蔴地經營的百年老字號
1.泗祥號
創業年份:約1920年代
昔日生產船用律囉,今天轉營製作其他木器工具,仍然堅持本業,老闆何先生更是一位不折不扣的民間歷史達人。
2.廖孖記
創業年份:1905年
香港人的馳名品牌,堅持用料靚,加上古法炮製的腐乳,街知巷聞。商標用上創辦人廖氏孖兄弟為記。
3.和盛珠寶金行
創業年份:1892年(清光緒十八年)
是上海街上歷史最悠久的店舖,由東華三院前總理胡寬創辦,早年水上人為主要顧客,今天以區內少數族裔為主。
4.蔡同盛
創業年份:1873年
超過百年歷史的蔡同盛以打造不銹鋼爐具馳名,其招牌「太空爐」專門烘烤燒肉,製作需時,經過千錘百鍊才可完成,多年來都堅持本地製作。本地名店鏞記酒家的燒鵝也是指定使用蔡同盛的燒爐。